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M-am prefacut ca nu auzisem cuvantul din
urma si tocmai eram pe cale sa-i spun ca il
muscase o insecta, ca fusese pesemne o insecta
ciudata, care ma muscase si pe mine o data,
mai mainte vreme, dar tot nu 1mi venea in
minte numele ganganiei.

— Atinge-ma! a zis Hogea. Cum sa pricepi
daca nu ma atingi, atinge-ma!

Vazand ca nu 1l atingeam, s-a binedispus.
Si-a apropiat degetele pe care le plimbase peste
umflatura de fata mea. Bagand de seama ca
tresaream de scarba, a slobozit un hohot de
ras si m-a luat in tarbaca pentru ca ma spe-
riam de o simpla muscatura de insecta, dar
veselia asta n-a tinut prea mult.

— Mi-e frica de moarte! a zis repede.

Parca vorbea despre cu totul altceva; nu
era atat rusinat, cat manios — mania cuiva
asupra caruia s-a abatut o nedreptate.

— Tu nu ai buboaie din astea? Esti sigur?
[a scoate-ti hainele!

Cand a staruit, mi-am scos camasa, ca
un copil care are sila de scalda. In odaie era
cald, fereastra era inchisa, dar de undeva se
strecura o adiere racoroasa; nu stiu, poate
ca mi-a starnit fiori raceala oglinzii. Pentru
ca imi era rusine de imaginea mea, am facut
un pas 1n laturi si am iesit din rama. De data
aceasta vedeam in oglinda, dintr-o parte, chi-
pul Hogei, al carui cap se apropiase de tru-
pul meu — capul acela urias, despre care toata
lumea spunea ca aducea cu mine, statea aple-
cat peste pieptul meu. Ca sa-mi invenineze
sufletul, m-am gandit deodata! Or, eu ma faleam
de ani de zile ca lucrurile stateau taman pe
dos — ca 1i dadeam lectii. E de ras ca mi-a
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venit in minte asa ceva, dar m-am gandit, pen-
tru o clipa, ca scafarlia aia barboasa care se
obraznicea la lumina lampii era pe cale sa-mi
suga sangele! Imi placusera, asadar, poves-
tile de groaza pe care le ascultasem In copi-
larie! In vreme ce ma gandeam la toate aceste
lucruri, i-am simtit degetele pe pantece; imi
venea sa fug, sa-i dau cu ceva in cap!

— Tu n-ai, a zis el.

S-a asezat In spatele meu si mi-a cercetat, de
asemenea, subsuorile, gatul, dosul urechilor.

— Nici aici n-ai, pe tine nu te-a muscat
insecta.

Si-a pus mana pe umarul meu si a venit
langa mine. Parca eram un prieten din copi-
larie, caruia 1i impartasea necazurile. M-a prins
cu degetele de ceafa si m-a tras spre el

— Vino sa ne uitam amandoi in oglinda!

M-am uitat si am vazut inca o data, la
lumina cruda a lampii, cat de mult semanam.
Mi-am amintit ca ma coplesise acest senti-
ment si cand il zarisem prima oara, in vreme
ce asteptam la usa lui Sadik Pasa. Atunci
vazusem persoana care trebuia sa devin eu;
acum ma gandeam ca si el trebuia sa fie ca
mine. Amandoi eram unul! Lucrul acesta imi
parea un adevar cum nu se poate mai lim-
pede. Aveam parca mainile legate, eram ca
paralizat. Dornic sa ma eliberez, am facut o
miscare ca pentru a pricepe ca eu eram eu:
mi-am trecut repede mainile prin par. Dar si
el a facut acelasi lucru; mai mult, o facea cu
maiestrie, fara sa strice defel simetria din oglinda.
Imi imita pana si privirea, pozitia capului,
groaza pe care nu induram sa o vad 1n oglinda
de la care nu-mi puteam lua ochii, 1mpins
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de curiozitatea pe care mi-o trezea spaima.
Apoi s-a 1nveselit, ca un copil care 1si scoate
prietenul din sarite, maimutarindu-i cuvintele
si gesturile. A strigat ca urma sa murim impre-
una! Ce neghiobie, m-am gandit eu. Dar m-am
si speriat. A fost cea mai inspaimantatoare
noapte petrecuta alaturi de el.

Mai apoi a sustinut ca se temuse de ciuma
de la bun inceput si ca facuse ceea ce facuse
pentru a ma pune pe mine la incercare. La fel
se petrecusera lucrurile si cand 1i adusese
Sadik Pasa pe calai sa ma ucida, precum si
atunci cand cei din jur ne asemuisera unul
cu altul; mai apoi a pretins ca pusese stapa-
nire pe sufletul meu; asa cum se intamplase
ceva mai devreme, cand 1mi imita gesturile,
stia acum ce gandeam si gandea ce stiam eu!
Apoi m-a intrebat la ce ma gandeam atunci;
nu ma gandeam decat la el, dar i-am spus ca
nu ma gandeam la nimic, desi nu ma asculta -
nu intreba ca sa afle, ci doar ca sa ma inspai-
mante, sa se joace cu propria-i spaima si sa
ma impartasesc si eu din ea. Imi dadeam seama
ca, pe masura ce 1si simtea singuratatea, dorea
sa faca tot mai mult rau; pe cand isi trecea
mana peste chipurile noastre, dorind sa ma
umple de groaza cu vraja acelei stranii ase-
manari, pe cand era cuprins de o emotie si
o inflacarare care le intreceau pe ale mele,
ma gandeam ca voia sa savarseasca o tica-
losie. Si, pentru ca sufletul lui nu se invoia
cu nici un chip sa faca rau dintr-odata, imi
spuneam eu, ma tinea priponit in fata oglin-
zii, strangandu-ma de ceafd; nu socoteam insa
ca gestul lui era pe de-a-ntregul fara noima,
fara iesire: avea dreptate, si eu 1mi doream
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sd spun si sa fac ceea ce spunea si facea el,
1l invidiam pentru ca era mai ager decat mine
si pentru ca putea sa se joace cu ciuma si
cu spaima din adancurile oglinzii.

Dar, desi socoteam ca nu ma temeam atat
de tare, ca intuisem lucruri la care nu ma
gandisem iInainte cu privire la mine, n-am
izbutit sa ma eliberez cu nici un chip de sen-
timentul ca totul era un joc. Degetele de pe
ceafa mea isi slabisera stransoarea, dar nu
ma dadeam la o parte din fata oglinzii.

— Am ajuns sa fiu ca tine, a zis dupa aceea
Hogea. Acum stiu in ce fel te-ai speriat. Eu
am devenit tu!

Am inteles ce spunea, dar am incercat sa
socotesc profetia aceea, despre care astazi nu
mai am nici o Indoiala ca era pe jumatate
adevarata, drept absurda si copilareasca. A
sustinut ca putea sa vada lumea asa cum o
vedeam cu; ,.ei”, spunea el iar —intelegea acum,
1n cele din urma, cum gandeau, cum simteau
.€i“. A vorbit putin, desprinzandu-si ochii din
oglinda si plimbandu-si-i peste masa cufun-
data in semiintuneric, luminata de lampa, peste
pahare, peste scaune, peste celelalte lucruri.
A sustinut ca putea Insira acum amanunte
pe care nu le putuse numi inainte, pentru
ca nu le vedea, dar eu cugetam ca se insela:
cuvintele erau aceleasi, la fel ca si lucrurile.
Singura noutate era teama lui; nici macar
teama - felul lui de a o trai; dar socoteam ca
pana si felul acesta, pe care nici macar azi
nu l-as putea descrie, era harazit oglinzii -
un joc nou. Parea insa ca, fara sa vrea, lasa
deoparte si acest ultim joc revenind mereu,
obsedat, la buboiul acela rosu si intreband
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daca era vorba de o muscatura de insecta ori
daca nu cumva era semn de ciuma.

La un moment dat mi-a spus ca voia sa
continue totul de acolo de unde ramasesem
eu. Eram Imsa pe jumatate despuiati si sta-
team in fata oglinzii. E1 urma sa imi ia locul
mie, iar eu, lui; pentru asta era de-ajuns sa
ne schimbam vesmintele si sa-mi las barba
sa creasca, In vreme ce el avea sa si-o taie
pe-a lui. Acest gand a facut ca asemanarea
noastra din oglinda sa fie si mai infricosa-
toare; nervii mi s-au intins peste masura si
am ciulit urechea: In cazul acesta, urma sa
1l slobod eu pe el; mi-a povestit cu nespus
de mult nesat tot ceea ce urma sa faca odata
Intors In tara mea, dupa ce avea sa 1mi ia
locul. M-a uimit sa constat ca 1i ramasese in
minte tot ceea ce ii istorisisem despre copi-
laria si tineretea mea, pana in cel mai mic
amanunt, si ca din asemenea maruntisuri
plasmuise un tinut fantastic, straniu si ireal,
dupa cum ii venise lui bine. Imi parea ca
pierdusem controlul asupra vietii mele care,
in mainile lui, era purtata in cu totul alta
parte si ca nu 1mi mai ramanea altceva de
facut decat sa privesc de departe ceea ce se
petrecea cu mine, de parca totul ar fi fost un
vis. In istoria calatoriei pe care urma sa o
faca in tara mea, insusindu-si propria-mi iden-
titate, si a vietii pe care urma sa o duca acolo,
staruiau insa o ciudatenie si o simplitate pline
de haz, care ma impiedicau sa il cred pe
de-a-ntregul. Pe de alta parte, eram uimit de
coerenta care domnea peste acele amanunte
imchipuite; 1mi venea sa spun ,prin urmare,
s-ar fi putut petrece si asemenea lucruri, as
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fi putut trai si asa®. Atunci am priceput ca
simteam, pentru prima oara, un lucru mai
profund privitor la viata Hogei, dar nu paream
In stare sa numesc acel lucru. Doar ca, ascul-
tand uimit ceea ce urma sa fac in vechea
mea lume, dupa care tanjisem in toti acesti
ani, am uitat de teama pe care o sadise in
mine ciuma.

Insa nu a durat mult. Hogea a dorit sa stie,
mai apoi, ce urma sa fac eu dupa ce aveam
sa-i iau locul. Faptul ca fusesem pus sa tra-
iesc imprejurarea aceea ciudata, straduindu-ma
sa cred ca nu semanam intre noi si ca buboiul
lui nu era decat o muscatura de insecta ma
adusese intr-o asemenea stare de descura-
jare, incat nu-mi venea nimic in minte. Cand
a staruit, mi-am amintit ca nazuisem candva
ca, odata intors in tara mea, sa-mi scriu amin-
tirile, asa incat i-am marturisit-o si lui. Cand
i-am dezvaluit atunci ca poate, intr-o buna
zi, aveam sa astern pe hartie intamplarile prin
care trecea el, plasmuind o poveste reusita,
m-a injosit, plin de dezgust. Macar de 1-as fi cunos-
cut si eu pe el tot atat cat ma cunostea el pe
mine! M-a dat la o parte si s-a asezat singur
in fata oglinzii: avea sa-mi ia locul si avea
sa scrie tot ceea ce urma sa se petreaca cu
mine! Mai intai a spus ca buboiul era buboi
de ciuma si ca aveamn sa mor. Apoi mi-a descris
cum aveam sa ma zbat in chinuri inainte de
moarte; teama, pentru care nu eram pregatit,
caci nu fusesem constient de ea pana atunci,
era chiar mai rea decat moartea. In vreme ce
1mi spunea cum aveam sa ma inabus din pri-
cina patimilor bolii, Hogea plecase din fata
oglinzii; cand m-am uitat la el, peste putin
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